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GCine y politica”

Cine e historia: Visiones filmicas de la
Revolucion Rusa. Desde su conmemoracion

hasta la Guerra Friay después del colapso

Por Elina Tranchini™

(UNLP- UNSAM)

Resumen

El articulo analiza las relaciones entre cine y politica con referencia a las varias y diversas representaciones cinematograficas de la
historia de la Revolucion Rusa. En cuatro films de diferentes épocas y cinematografias se examinan comparativamente algunas
cuestiones referidas a la narratividad cinematografica presentes en los debates actuales acerca de las relaciones entre cine e historia:
primero, el problema de la representabilidad y de los limites éticos de la representacion; segundo, la cuestion de la verosimilitud.
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Summary

The article analyzes the links between cinema and politics with reference to the diverse cinematographic representations about the
history of the Russian Revolution. It describes four films of different periods and cinematographies and it examines comparatively some
questions referring the filmic narrativity presents in contemporary debates about history and cinema studies. First, the problem of

representability. Second, the question of verisimilitude.
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Introduccion

“Hoy nace una humanidad nueva”. “Se abren ante los obreros de Rusia horizontes que la Historia jamas ha conocido... No hay
fuerza en el mundo que pueda apagar la llama de la revolucion. El viejo mundo se hunde, el nuevo empieza”." La cita de las palabras de
Trotsky y de Maria Spiridonova es de 1917 y forma parte de las cronicas con que el socialista norteamericano John Reed cubria los
hechos revolucionarios para el diario neoyorkino Metropolitan Magazine. Otros periodistas y reporteros hacian lo suyo y sus relatos
extremos parecian demostrar que la revolucion destruia los Ultimos vestigios del conservadurismo. En su libro 7en Days that Shook the
World, Reed relataba los sucesos ocurridos en Rusia entre febrero y octubre de 1917, la caida de Kerensky y el triunfo final del sector
bolchevique, y describia detalladamente la atmésfera optimista y el imaginario social incontenible de la revolucion, plasmando, en
palabras de Lenin, “un cuadro exacto y extraordinariamente vivo de los acontecimientos”. Periodista, educado en Harvard, compafiero de
Lenin en la Rusia de 1917 y de Pancho Villa en el México de 1920, Reed pertenecié a una generacion que crecid sacudida por los
cambios radicales de todo tipo que el siglo XX introducia: politicos, sociales, economicos, culturales y tecnoldgicos. Su libro inspiraria dos
de los films épicos que narrarian la historia de la Revolucion Rusa, Octubrey Reds.

El articulo analiza las relaciones entre cine y politica con referencia a las varias y diversas representaciones cinematograficas de
la historia de la revolucion de Octubre. Se examinan cuatro films de diferentes épocas, géneros, y cinematografias. Octubre, de Sergei
Eisenstein, fue un film de propaganda bolchevique conmemorativo de los acontecimientos de 1917. Doctor Zhivago del britanico David
Lean, es un film del Hollywood de la Guerra Fria de la época de comienzos de la guerra de Vietnam. Reds de Warren Beatty, también un
film de Hollywood, es contemporaneo al endurecimiento de la Guerra Fria y a la exacerbacion anticomunista de parte del
neoconservadurismo y los inicios de la Reagonomics. £/ arca rusa de Aleksandr Sokurov, vuelve a los origenes, aunque sin olvidar el
decurso y la influencia de la Guerra Fria. En tanto el film de Sokurov es un film de reflexion y ensayo histrico, los otros films pertenecen
al género épico. Octubre es una épica documental sobre el pasado reciente de la Rusia soviética. Doctor Zhivagoy Reds sostienen la
épica a través de una narrativa ficcional melodramatica. Los cuatro films coinciden en constituir pasajes desde |a literatura. Octubre'y
Red’s son transposiciones al cine del libro de Reed ya mencionado. Doctfor Zhivago es la adaptacion de la novela del escritor ruso
disidente Boris Pasternak. £/ arca rusa es el pasaje al cine del libro de Astolphe de la Custine, La Russie en 1839. Los cuatro films
comparten algunos escenarios. Docfor Zhivago y Reds utilizaron como escenario los paisajes espafoles y la estacion madrilefia de
ferrocarril de las Delicias. Octubrey El arca rusa fueron filmadas en lo que fuera el Palacio de Invierno de los zares, lugar donde parte de
la revolucion tuvo lugar. Mas alld de las coincidencias, la seleccion de los films se orienta a reflexionar sobre las formas en que los
procesos politicos ocurridos al amparo de la Guerra Fria y de la consolidacion de la hegemonia de los Estados Unidos en el mundo han
impactado en las narrativas cinematogréaficas de los hechos histdricos, en las visiones y debates sobre estas narrativas, en las formas y
las particularidades en el nivel representacional. Permite la reconstruccion del campo intelectual cinematografico sobre la Revolucion
Rusa en relacién a un eje historico en el que se articulan la historia politica, la historia de los procesos culturales, cine y literatura, y la

historia de las formas de la representacion.

En mi analisis considero dos de las cuestiones referidas a la narratividad cinematografica presentes en los debates actuales
sobre las relaciones entre cine e Historia. La primera cuestion refiere a la verosimilitud y al reclamo por la verdad de los hechos
histéricos, a la critica a los films histéricos por el contenido mas o menos acertado de verdad descriptiva o explicativa de los hechos

" Trotsky y Spiridonova, citados en, Reed, J. (1973), Diez dias que conmovieron al mundo. Buenos Aires: CEAL, p.156.
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histdricos representados. En el cine la verosimilitud es la estrategia de creacion artistica que construye las condiciones de congruencia y
credibilidad para que el film sea entendido por el espectador, que lo haga pensar que las cosas pudieron haber sido asi. La verosimilitud
se logra a través de la composicion del plano mediante la puesta en escena, que abarca el trabajo con decorados de época, vestuario,
caracterizacion de los personajes, elementos de atfrezzo.? En el film la verosimilitud sustituye a la verdad de los hechos histdricos reales,
pero solo en el film. Sin embargo, es frecuente que el espectador ignore ese pasaje de sustitucion, y que la verosimilitud sea confundida
con lo que podriamos denominar la contrastabilidad de los hechos histdricos narrados cinematograficamente. En tanto la veracidad
refiere a la verdad o falsedad de los hechos reales narrados, la verosimilitud refiere inicamente a la verdad de los hechos tal como son
representados en el plano filmico y no soporta la contrastacion. La segunda cuestion se vincula estrechamente con la primera y refiere al
problema de los limites éticos de la representacion historica, a los trastornos derivados de la representacion de ciertos hechos histéricos
atroces e inhumanos cuya comunicacion a través de un discurso figurativo, tratese de la literatura o de la imagen, se ha vuelto
éticamente repulsiva.® A qué sucede cuando la verdad histdrica es tan inadmisible que la verosimilitud filmica se vuelve insoportable y la
comunicacion repele la representacion. En la direccion de estos planteos y debates reviso las formas en que el cine ha construido un
verosimil prototipico de la Revolucidon Rusa y también por extension, de los procesos ideoldgicos y acciones revolucionarias a ella
vinculados, y cuales limites y escotomas ha encontrado en su representacion.

La revolucion narrada a través del montaje

Con la revolucion de 1917 el cine, ya ampliamente difundido entre la poblaciéon urbana de la Rusia zarista, pasa a ser
considerado por el gobierno bolchevique como un medio de propaganda politica sumamente (til para la difusion de los principios
revolucionarios entre un publico espectador formado por analfabetos y que hablan una cantidad diversa de dialectos e idiomas. Lenin
valoraba especialmente el hecho de que el cine conjugara su condicion de silente con una fuerte potencialidad visual, combinacion que
intuia educadora politica de las masas. Por esa época se multiplican los proyectos cinematograficos para llevar a la pantalla tanto los
hechos de la revolucion como los principios del marxismo, su musa teérica inspiradora. A mediados de 1927 el Palacio de Invierno se
convierte en escenario y set de filmacion de £/ fin de San Petersburgo de Vsevolod Pudovkin, y de Octubre, ambos films conmemorativos
de la revolucidn. Octubre, La huelga, de 1924, £l acorazado Potemkin, de 1925, Lo vigjo y lo nuevo o La linea general, de 1929, y Las
praderas de Bezhin, de 1937, forman la serie de films en los que Eisenstein reconstruyd el proceso revolucionario. Otros films quedaron
en el tintero, como el proyecto filmico de ocho episodios que se llamaria 7905, que seria dirigido por Eisenstein con guion de Nina
Agadzhanova-Shutko. Tanto Eisenstein como Mikhail Kaufman, hermano menor de Dziga Vertov, elaboraron bocetos para llevar al cine la

obra maestra de Karl Marx, £/ Capital.*

2 Sobre la verosimilitud en el cine histérico, Ortiz, A. y Piqueras, M. J. (1985) La pintura en el cine. Cuestiones de representacion visual. Barcelona:
Paidds.

3 Una exposicion de las diferentes opiniones del debate en, Friedlander, S. (comp.) (2007), £n tormo de los limites de la representacion. El nazismo y la
solucion final. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes; Sontag, S. (2007). Sobre /a fotografia. Buenos Aires: Alfaguara; y de la misma autora (2005),
Ante el dolor de los demads. Buenos Aires: Alfaguara.

4 Sobre los proyectos para filmar Das Kapital, véase, Kluge, A (2010), 720 historias de cine. Buenos Aires: Caja negra. Y del mismo autor (2008),
Nachrichten aus der ideologischen Antike / Eisensteins Kapital. Berlin: Surkamp. 3 DVDs.
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Los cineastas exponentes del formalismo ruso, Lev Kuleshov, Alexander Dovzhenko, Pudovkin, Eisenstein, cuestionan la estética
del realismo socialista y realizan un cine basado en la experimentacion formal, influidos en lo politico por el marxismo y en lo cientifico,
por la reflexologia y el conductismo. Estan deslumbrados por las posibilidades del cine y se reconocen admiradores de la técnica de
composicion analitica de los planos del cine del estadounidense David Griffith y fascinados con su fresco historico /nfolerance. En el caso
particular de Eisenstein la preocupacion por llevar a la pantalla los procesos sociales de la Rusia contemporanea a la revolucion, coexiste
con la experimentacion de las posibilidades de representar filmicamente los aspectos ideolégicos, la conciencia social y revolucionaria y
la lucha de clases concebidos en los términos de la teoria marxista. En sus films la conciencia social es representada en su crecimiento,
en proceso, en movimiento, a desarrollar como conciencia de clase mediante la accion revolucionaria. La herramienta a utilizar sera el
montaje en sus variantes de montaje de atracciones y montaje intelectual, y que en los Estados Unidos Griffith estaba utilizando
magistralmente para construir narraciones fluidas en las que se privilegiaba el raccord”y la ‘smoothness”.’

La obtencion de verosimilitud filmica es inseparable del logro del raccord”. Desde la época del cine de Griffith, el raccord’
supondra la coordinacion de los movimientos y detalles que afectan a la continuidad entre un plano y el que le sigue, de modo que el
paso de uno a otro se le aparezca al espectador como imperceptible y le recree la ilusion de ver un fragmento de accion continua y sin
interrupciones. Al asegurar el orden de las personas y de las cosas tal como son vistas en el mundo real, la percepcion de una
continuidad suave y armonica (smoothness’) entre los planos colaborara para producir en el espectador la ilusion de verosimil. Cuando a
través del ‘raccord’, que asegura la continuidad perceptiva, se combinan fragmentos narrativos de tiempo y espacio del guidn que
aparecen trabajados como una continuidad narrativa, hablamos de ‘découpage’, de una combinatoria de planos, cambios de encuadre y
secuencias, que opera resignificando el espacio discursivo.® Entre los primeros formalistas rusos, sera Pudovkin quien eluda el aspecto
disruptivo del montaje en aras de privilegiar una retérica de continuidad obtenida mediante el uso del raccord’. La escena de la madre
blandiendo en medio de una manifestacion la bandera que antes llevara su hijo Pavel, asesinado por los cosacos zaristas, en el film La
madre/ Mat', es tal vez la mas emocionalmente disruptiva en la historia del cine politico. En el film, basado en la novela de Maximo Gorki,
la imagen de la madre alzando la bandera y continuando la lucha constituia una alegoria visual de complejidad semantica inaudita,
representando con verosimilitud procesos tedricos marxistas, tanto el pasaje de la conciencia social a la conciencia revolucionaria como
la inseparabilidad entre conciencia politica y valores privados.

Eisenstein preferiria el montaje disruptivo, ya que consideraba que el montaje era la herramienta basica de todo cine
revolucionario, constructor de sentido, el soporte filmico para la reconstruccion de la Historia, y la metafora cinematografica para la
representacion filmica del conflicto. En el montaje la sucesion en la presentacion de los planos debia ser cronoldgica, hecho que permitia
una narracion cinematografica del tiempo historico que resultara verosimil en sus términos kantianos. Asimismo el montaje posibilitaba
tanto que se enfatizaran las rupturas sociales y oposiciones dialécticas, como que se perturbara perceptivamente al espectador,
provocandole un shock emocional. En esta direccion, Ocfubre es un despliegue de representacion y montaje disruptivo. Desde el punto de
vista histdrico es una suerte de compendio, de manual de historia de la revolucién. La pelicula sigue cronoldgicamente los hechos
acontecidos presentando primero la situacion social y politica en el momento anterior al estallido revolucionario, mostrando después la

5 Sobre la influencia del cine de Griffith en el cine soviético, véase, Sanchez Biosca, V. (1996) £/ montaje cinematografico. Teoria y andlisis. Barcelona:
Paidds.
6 Véase, Burch, N. (1970) Praxis de/ cine. Madrid: Fundamentos; Sanchez Biosca, op.cit.
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llegada al poder del gobierno provisional, las jornadas de julio en la plaza del Palacio de Invierno, las tensiones entre Kerensky y Kornilov,
para finalmente concluir con el triunfo de los bolcheviques y su posterior division en dos facciones.

Octubre fue un film contemporaneo, un film sobre la historia reciente, casi documental, realizado a pedido de Stalin, que por
entonces era Secretario del Comité Central del Partido Comunista, para conmemorar el décimo aniversario de la revolucion. La filmacion
duré una semana de octubre de 1927, tiempo en el que Eisenstein obtuvo 29 horas de rodaje, y tuvo lugar en Leningrado con la
codireccion de Grigori Alexandrov. El periodo de montaje coincidid con la expulsion definitiva de Rusia de Trotsky de parte de Stalin, y
estuvo atravesado por las presiones de la censura estalinista, que ordeno la supresion total de las escenas en que aparecia Trotsky y
difundié el rumor de que Eisenstein y su director de fotografia Alexandrov pertenecian a la oposicion trotskysta. Una segunda version fue
censurada por poca verosimilitud y exceso de formalismo. La tercera version se montd en doce dias y se estrend finalmente en el Teatro
Bolshoi en marzo de 1928 con un completo fracaso de pulblico. Un disgustado Eisenstein se enfermé de ceguera temporal, agotado por
el esfuerzo visual de edicion, desanimado ante las limitaciones estéticas y de representacion que la censura estalinista le imponia, activo

sin embargo para superar los obstaculos que su cine encontraba en desarrollar una teoria social expresada en registros filmicos.

Eisenstein representa a la revoluciéon combinando verosimilitud con formalismo, y poniendo el montaje y las secuencias entre
planos al servicio de la representacion de aspectos figurativos. Las coreografias épicas, marchas, manifestaciones, luchas, corridas,
persecuciones policiales, masacres con bayonetas, recrean el verosimil de la revolucion. Aunque Eisenstein logra evitar el melodrama a
través de la puesta en cine de personajes colectivos, el proletariado en Octubre, o de personajes individuales interpretados por actores no
profesionales y sin experiencia previa en la actuacion, tal el caso de Lenin personificado en el film por un obrero, incluye sin embargo
topoi de crueldad que se repiten a lo largo de su cine, imagenes de cuerpos pisoteados, linchamientos, madres con hijos masacradas por
la policia zarista. También algunos que conmueven al espectador de entonces y que el espectador de hoy percibiria como
irrepresentables, caballos fracturados delante de la camara y arrojados al vacio desde los puentes de Petrogrado. Las alegorias, ricas y
complejas, son trabajadas en planos sucesivos a través de la técnica del montaje intelectual. La estatua del zar, metéfora de la opresion y
de lo viejo, se derrumba en pedazos, pero se autorreconstruye ante el intento de contrarrevolucion. Un pavo real, automata de oro, regalo
del principe Potemkin a Catalina la Grande, que mueve la cabeza y abre ritmicamente las plumas mecanicas de su cola, es la alegoria de
la continuidad de la arrogancia del zarismo que persiste en la artificialidad de la burocracia reformista de Kerensky.

Melodrama y ‘miedo rojo” en el cine de Hollywood

Entre 1964 y 1982 Doctor Zhivago'y Reds articularon la narrativa de la larga duracion caracteristica de la mejor épica clasica
hollywoodense, con el cuidado extremo de la continuidad en la narracion y de la representacion verosimil de la vida cotidiana y las clases
de la Rusia de la época de la revolucion. Ambos films incluyen una ambientacion histérica detallada que recrea la ilusion de veracidad, y
en ellos la visualizacion de los hechos narrados produce un efecto de realidad de la imagen filmica que legitima la representacion
historica.” En plena época de “miedo rojo” y fervor anticomunista la produccion de este efecto de realidad supuso una operatoria politica

7 Sobre el “efecto de real” en la historia y la literatura véase Barthes, R. (1968), Lo verosimil. Buenos Aires: Tiempo contemporaneo.
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de recrear sentimientos de panico y evitacion instalando en el espectador una atmdsfera de ambivalencia, deslumbramiento, exotismo,

angustia, temor y rechazo ante los hechos revolucionarios y sus efectos y consecuencias.?

Fue Zhivago el film que construyd una iconografia filmica prototipica de la Revolucion Rusa, con un verosimil de época acabado
y provisto de refinamiento, con personajes vestidos con abrigos y gorros de pieles que enfrentan vientos gélidos y bellisimos paisajes
helados, o que trabajan la tierra en campos veraniegos cubiertos de girasoles. Debido a la falta de permiso para filmar en los escenarios
naturales de Rusia, el director Lean, que habia dirigido varias superproducciones épicas importantes como £/ puente sobre el rio Kwai'y
Lawrence de Arabia, y el productor Carlo Ponti decidieron rodar en Espaia, en particular en Madrid, en Candilichera, Soria, en Granada,
en Sevilla, en Salamanca, cuyos paisajes recordaban a los de las estepas y cordilleras rusas.® Miles de extras espafioles desfilaron por
las calles de Madrid y de Soria cantando la Internacional rodeados por una preocupada policia franquista. En 1956, War and Peace (La
guerra y la paz), de King Vidor, en base a la novela homoénima de Tolstoi, también producida por Carlo Ponti en colaboracién con Dino De
Laurentis y la Paramount, habia sido filmada enteramente en los estudios de la Cinecitta. Cinco afios después de Doctor Zhivago, en
1970, / girasoli (Los girasoles de Rusia) de Vittorio de Sica y producida por Ponti tendria como escenarios las estepas de Ucrania y de
Rusia.

Doctor Zhivago transpone al cine la novela homdnima de Boris Pasternak que se sitiia en la linea de la literatura de Tolstoi, con
una narrativa panoramica y polifénica, y que es un fresco de la propia vida tragica de Pasternak como intelectual acosado por las
restricciones, la censura y la amenaza de las purgas estalinistas a artistas e intelectuales. Prohibida en Rusia, en 1957 fue publicada en
Italia por Fetrinelli y llevo a Pasternak a obtener el premio Nobel de Literatura de 1958, al que se vi6 obligado a renunciar. Después de su
muerte en 1960, su tercera esposa Olga Ivinskaya y su hija, inspiradoras de los personajes de Lara y Katya, fueron arrestadas y
condenadas a trabajos forzados en el Gulag pero liberadas en la época en que comenzo el rodaje del film.™

La trama del film sigue fielmente el desarrollo de la novela y esta marcada por intrigas amorosas entre personajes de distintas
clases sociales e ideas politicas. Después de una infancia plagada de duelos y melancolia, el joven médico Yuri Zhivago se casa con su
elegante y tradicional prima Tonya. Al comenzar la Primera Guerra Mundial es movilizado a un hospital de campania en el frente militar y
alli reencuentra a la enfermera Lara, la otra protagonista del film, una joven independiente y luchadora, hija de una modista, que ha sido
abusada por el corrupto e inescrupuloso Komarovsky y que ahora esta casada con el honesto e idealista bolchevique Pavel. En Moscd,
poco tiempo antes Yuri ha sido testigo involuntario de momentos de la vida de Lara, de su abuso por Komarovsky, ha visto fascinado
como Lara atravesaba un salon de fiestas con una concurrencia lujosa y disparaba al poderoso Komarovsky. El film retoma la critica de
Pasternak al estalinismo cuyos abusos y opresion eran mencionados en la novela y la traduce en la visién de una Rusia apocaliptica a la
que la revolucion va desintegrando en pedazos. La revolucion ha construido su propia instancia de irrepresentabilidad y esto implica
excesos, mentiras, corrupcion y ocultamientos. El abusador Komarovsky fue un hombre con contactos en el zarismo y ahora es ministro

del gobierno bolchevique. Los intelectuales anarquistas son llevados encadenados a cumplir trabajos forzados en Siberia. En la casa

8 Sobre el miedo rojo en el cine de Hollywood véase, Ross, S. (1998), Working-Class Hollywood. Silent Film and the Shaping of Class in America. New
Jersey: Princeton University Press, en particular el capitulo “When Russia Invaded America: Hollywood, War and the Movies”; Scorsese, M. and Wilson,
M.H. (1998), A Personal Journey Through American Movies. New York: Faber and Faber.

9 Las tormentas de nieve y bosques nevados se filmaron en Finlandia.

19 lvinskaya ya habia estado en el Gulag varios afios, donde habia dado a luz el primer hijo de ambos. Pasternak nunca llegd a conocerlo porque el nifio
muri6 en el campo de trabajo. El film se estrend en Moscl en 1994, casi treinta afios después de su estreno. Véase, Volkov, S. (2010), £/ coro magico.
Una historia de la cultura rusa de Tolstol a Solzhenitsyn. Barcelona: Ariel.

PolHis - N°8, 2° semesire de 2011.



146
(?Ei‘JE[ S

moscovita de Tonya, los comisarios barriales ocultan la epidemia de tifus y las muertes por hambruna. Lean desarrolla visualmente la
conclusion sobre el proceso revolucionario que Pasternak expone en el final de su novela: “Lo que ha sido concebido en forma noble y
elevada se convirtio en materia burda, (...) el iluminismo ruso se ha convertido en la revolucion rusa”," y lo transpone en imagenes del
proceso de degradacion de los personajes hacia la maldad (Pavel, Komarovsky), o hacia la desesperacion y la muerte (Yuri, Tonya, Lara,
el anarquista Kuril, también Pavel). Los espectadores occidentales de fines de los sesenta asistieron estupefactos a la transformacion del
personaje de Pavel, desde el bolchevique honesto, idealista, incorruptible, que pregonaba la igualdad mundial de los trabajadores y
luchaba con valentia en las calles heladas contra los soldados del zar, hasta su conversion en el fanatico genocida general bolchevique
Strelinikov, que incendia poblados campesinos y masacra a sus habitantes y que sostiene que los afectos han muerto en la Rusia
revolucionaria porque la Historia les ha dado muerte. Lean nos nuestra en qué pudo haberse convertido el primer Pavel del cine ruso,
aquel hijo heroico del film de Pudovkin. También Hollywood exalt6 el personaje de Pavel y nomin6 a Tom Courtenay como mejor actor de
reparto.

En Octubre, Eisenstein habia mostrado una sociedad post revolucionaria profundamente maniquea y dividida en dos mundos,
casi dos bandos enemigos, los bolcheviques de un lado, y enfrentandolos la otra parte de la sociedad, que aparecia repulsiva, linchando
un obrero, vestida con ropas elegantes. En ZAivago el maniqueismo es suplantado por la irremediabilidad y los personajes expresan la
complejidad de sus afectos y de sus involucramientos de clase. Yuri y Tonya pertenecen a una clase media profesional acomodada que
ha apoyado el derrocamiento del zarismo pero que no llegard a compartir la cultura y los valores de la revolucion bolchevique. En una
escena que suponemos previa al triunfo de la revolucion el joven Yuri enfrenta con furia a los cosacos que masacran manifestantes
bolcheviques. En medio de la noche y de la nieve, Yuri intenta atender a una mujer herida pero no se lo permiten y cargan a la mujer adn
con vida en un carromato lleno de cadaveres. Los personajes enfrentan dilemas extraordinarios y estdn marcados tragicamente por
abandonos definitivos y sentimientos ambivalentes, una suerte de ambigiiedad que la revolucién procesa como vida cotidiana. Yuri no
vera nunca mas a Tonya y a su hijo Sasha. Luego perdera a Lara, nunca conocera a la hija de ambos, y morira llamando a Lara en una
calle de Moscu. Yuri y Lara no pueden decidir a quién amar, adonde desertar. En la escena del viaje de Yuri y Tonya hacia los Urales,
Pavel, ahora el sanguinario general Strelinikov, interroga a Yuri y lo acusa de traicionar la revolucion, pero lo deja libre. En Octubre el
clima aparecia neutro, no se distraia al espectador con tormentas y nevadas, y los paisajes de Petrogrado aparecian construidos con
desencuadres y contrapicados de puentes, calles, monumentos, y si se trata del campo, con ondulantes sembradios de trigo. En ZAivago
las estepas heladas, las ventiscas, los paisajes nevados, generan un clima hostil, se ensafian con la tragedia de los personajes. Un Yuri
nifio asiste al entierro de su madre en medio de una tormenta de viento y nieve. Un Yuri cubierto de nieve, sus barbas y cejas, deserta de
la guerra civil, asi muere afios mas tarde en una calle de Moscu. Primero la guerra y luego la revolucion, siempre la nieve y el invierno,
parecen marcar a fuego la vida de estos personajes. Después de la guerra y la revolucién nada sera como antes. Guerra y revolucion
quedan envueltas en el largo fashback que es el film. Al comenzar la pelicula el hermano de Yuri, un comisario estalinista, encuentra a
Tania, supuesta hija de Lara y Yuri, obrera en una represa, y le cuenta la historia de sus padres. En el final sabemos que es ella porque
lleva consigo una balalaika, affrezzo que remata el flashback, que fuera de la madre de Yuri, que le fuera entregada a Yuri siendo nifio. A
Yuri le han sido expropiados todos sus bienes y objetos privados pero ha podido salvar la balalaika y la ha entregado a Lara antes de su

separacion definitiva. Vemos que en Tania no hay recepcion posible, no hay ningin gesto que nos indique que la historia familiar la haya

" pasternak, B.L. (1958), £/ doctor Yivago. Buenos Aires: Editorial Forjador, p.358.
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conmovido y despertado sus afectos. Hollywood nos dice que la revolucion despoja a los seres humanos de sus objetos preciados. Mas

aun, devasta sus identidades, los priva del sentimiento humano de poseer afectos familiares.

Diecisiete afios mas tarde, en 1981, en plena época de la Reagonomics y del escalamiento de la Guerra Fria, Reds retoma la
iconografia de bolchevismo revolucionario consagrada por Zhivago, con un verosimil de época que confronta ahora intelectuales
neoyorkinos vestidos a la moda con campesinos y proletarios vestidos con ropas negras y banderas rojas. Ya durante la época del cine
silente habia surgido en los Estados Unidos un género de films anticomunistas que asociaban a la Rusia bolchevique con la muerte y el
terror, tal el caso de Bolshevism on Trialy Dangerous Hours. En la época de oro del cine clasico de Hollywood, algunos titulos del género
"red scare’ habian hablado por si solos, por ejemplo en / married a communisty en The Russians are Coming, The Russians are Coming.
Si Doctor Zhivago habia consagrado esa mitologia antirrevolucionaria, ahora en la década de 1980, Reds la invierte, la populariza, la
vuelve potable para el piblico estadounidense,'? aggiorna esta iconografia a los nuevos modos de representacion filmica, poniendo el
raccord y la continuidad formal al servicio de la nueva correccion estética de discontinuidad narrativa con la insercion de testimonios
provenientes de la historia oral, dados por personas que de una u otra manera conocieron o entablaron amistad con los protagonistas del
film.

Reds mostré una Revolucion Rusa llevada a cabo por las masas de obreros y campesinos, envuelta en una atmdsfera de
voluntarismo y espontaneismo que prometia ser utopica y heroica pero que resultaba en caos y confusion, con debates politicos
acalorados en recintos oscuros por el humo de los cigarros, y con el héroe John Reed muriendo en un hospital de Moscu en medio de
una atencion desordenada. Al igual que Z#ivago, el film de Beatty fue rodado en Finlandia y en paisajes espafioles. El film se sitda en el
periodo mismo de los hechos de 1917 y en los meses inmediatamente posteriores a la toma de Palacio de Invierno, durante los dos viajes
a Rusia de John Reed en 1917 y 1919. Se narran momentos de la vida del mismo Reed y Louise Bryant, su vida en New York como parte
de la la bohemia intelectual del Greenwich Village, la llegada de la Primera Guerra Mundial, su participacion en la Industrial Workers of
the World, las acciones del movimiento pacifista estadounidense y los cuestionamientos de los ‘wooblies e intelectuales a la accion de
los paises aliados, la radicalizacion de Reed, sus viajes a la Rusia revolucionaria y su inmersion en la politica y cultura bolcheviques, la
hambruna y devastacion en la Rusia de 1920, la rapida transformacion del impetu inicial de la politica revolucionaria en un sistema

burocratico que ahoga la revolucion, la enfermedad y muerte de Reed ese afio en Moscu. ™

En Reds, el verosimil politico parece ser mas funcional al contexto politico de los Estados Unidos reaganianos que a los
principios politicos de la Revolucion Rusa. A diferencia de la izquierda europea, profundamente radicalizada y que de hecho esta
realizando revoluciones tanto en Rusia como en Alemania, la bohemia de que forma parte Reed aparece en el film como
condescendiente, decadente y limitada.™ Si bien Beatty pone en boca de Eugene O'Neill la critica a esta bohemia que vive y piensa de
acuerdo a las convenciones estrechas de lo politicamente correcto, sin embargo Beatty muestra a los intelectuales de izquierda
practicando el amor libre, bebiendo con desmesura, discutiendo banalidades e ignorando con arrogancia a Louise por su provincianidad.
Asimismo, Beatty da una imagen de la Revolucién Rusa superficial, donde se discuten cuestiones intrascendentes, que la vuelve potable

en el contexto del neoconservadurismo estadounidense. En el principio del film, la afirmacién de Reed de que las guerras se hacen por

12 Sobre la popularizacion de Redsy de otros /eft films, véase Ross, op.cit. p.256.

'8 Viéase, Homberger, E. (1990), Jo/n Reed. Manchester University Press ND.

™ Una vision diferente en Rosenstone, R. (1996), “Aeds as History”, en R. Rosenstone, Visions of the Past. The Challenge of Film to our ldea of History.
Cambridge: Harvard University Press, pp. 83-108.
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lucro sonaba desafiante y pacifista. Sin embargo, la figura de Reed en sus dos viajes a Moscu dando lecciones de politica a los
revolucionarios rusos, entrevistando a Lenin, subiendo a la tarima en los congresos o discutiendo con Zinoviev, recrean la falsa ilusion de
que las opiniones de Reed pudieron haber tenido una parte decisiva en el desarrollo de los acontecimientos revolucionarios y configuran
en el espectador la imagen de Reed como la del Buen Amigo Americano.

Imagenes cristalinas de un mundo en descomposicion. O el plano secuencia como metafora de la Historia

En £ arca rusa de 2002, el director e historiador Aleksandr Sokurov deconstruye la historia de Rusia y de su revolucion desde
los origenes del zarismo hasta la época contemporanea. Dos personajes recorren el Museo del Hermitage de San Petersburgo donde
antafio estuviera el Palacio de Invierno de los zares. El Extranjero, cuya personificacion y relato sigue fielmente los relatos mencionados
del marqués de la Custine, estd vestido a la usanza de la nobleza del siglo XVIII, y habla con su compariero, reflexiona, habla con el
espectador, mirando a la camara. El otro personaje es el narrador, que esta invisible, fuera de plano, con su voz en off que es la del
director Sokurov. En la cuarta pared la mirada del espectador va con ellos, distanciada pero comprometida, formando parte del recorrido.
A lo largo de treinta y tres salones del actual Hermitage encuentran personajes de diversos momentos de los trescientos afios de la
historia del Palacio. El personaje del narrador viaja a través del tiempo historico, tal vez es un historiador, tal vez un director de cine, dice
en el film que se trata de su pais pero no de su siglo, con certeza es el director del film. El personaje representado por El Extranjero (el
actor Sergei Dreiden), fue inspirado por el Marqués de Custine, autor del libro ya mencionado en donde documentaba su viaje a Rusia en
1839 y la vida en el San Petershurgo de la época de Nicolas I. Como notas biograficas distintivas que permiten su identificacion en la
pelicula, vale mencionar que su familia estaba dedicada a la fabricacion de porcelana, su padre fue guillotinado en la época de la
Revolucién de 1789 y su madre era amiga del escultor italiano Canova. En el film, como Custine en su libro, El Extranjero expresa una
ideologia reaccionaria a la Revolucién Francesa pero repele las practicas del zarismo de Nicolas | que describe como incivilizadas, y
encuentra que la civilizacion rusa tiene una apariencia europea pero que su espiritu y cultura son mayormente asiaticos. Aunque después
de saber que preservar a San Petersburgo y al arte del Hermitage ha costado un millén de muertos, terminard aceptando a Rusia como

una nacion europea.

E/ arca rusa conto con la actuacion de mas de mil actores y cientos de asistentes y fue filmada en una sola toma ejecutada por
el operador Tilman Biittner. En el film la visualizacién del plano secuencia tnico se articula con el tratamiento del tiempo historico y el
resultado remite a la continuidad de la historia de Rusia, y mas aln a la concepcion de la Historia y de su representacion. Sokurov nos
dice que las revoluciones son parte de un proceso mas extenso que involucra a la Historia entendida en su continuidad. Desde el punto
de de vista técnico formal, el plano secuencia tnico supone el logro de un refinamiento cinematografico que utiliza |a tecnologia digital al
servicio de la obtencién de una representacion tinica que engloba el movimiento de deconstruccion de trescientos afios de la historia y la
cultura rusas. Siguiendo a su maestro y mentor Tarkowski, la materia prima del film de Sokurov es el tiempo historico con el que trabaja
con maestria y plasticidad. Segun la concepcion de Tarkowski, “el tiempo en un plano debe fluir independientemente motu propio”. “El
tiempo en el cine pasa a ser la base de las bases, como el sonido en la musica, el color en la pintura”'®. La cdmara encarna el punto de
vista de los dos personajes centrales y recorre el Palacio de Invierno. Con el curioso y entrometido Custine a la cabeza nos olvidamos del

'8 Tarkowski, cit. por Deleuze, G. (1987) La imagen tiempo. Estudios sobre cine 2. Buenos Aires: Paidds, p.65.
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Hermitage, y estamos ahora caminando por el Palacio de Invierno, nos dejamos llevar con una cierta inercia por Custine a través del
fresco filmico de la historia de Rusia que es el film. Custine va meditando en voz alta. Envueltos en un halo de tiempo historico
completamente verosimil, en cada sala o saldn se nos aparece el transcurrir de un hecho significativo de la historia rusa, en escenas
inmersas en una suerte de efecto de magia que slo nos sugiere realidad.'® Las escenas son presentadas sin un orden cronoldgico,
siguiendo el fluir de un suefio o de un proceso de reflexion, renovando en cada escena el verosimil de época y el ejercicio de la
profundidad de campo que en cada imagen exacerba el punctum barthesiano y reproduce efecto de realidad. El fluir es el del tiempo, que
fluye a o largo del Gnico plano que es el film. En esta representacion filmica que es metafora de la imagen tiempo deleuziana, el film ira

desgajando, desenterrando, las capas de pasado histdrico de la Rusia contemporanea.

Sokurov busco lograr una ambientacion de las diferentes épocas de la historia de Rusia con verosimilitud y perfeccionismo,
reconstruyendo con exactitud los rituales de las ceremonias del palacio. La pelicula muestra la entrada de los invitados a un baile dado
por el zar, la zona de servicio que pasa a ser la preparacion de la puesta en escena de una obra teatral en la época de Catalina Il de
Rusia, a Catalina mirando la obra rodeada de su corte, la vida de Nicolas Il de Rusia en familia, con sus hijos y las institutrices, dos
jovenes marinos de la época de la revolucion mirando las pinturas del Museo y exaltando la forma en que ahora son expuestas. Salones
con obras maestras de Rafael, Canova, Rembrandt, Van Dyck, El Greco. Cuando una puerta se abre hacia una sala helada estamos en el
invierno de Leningrado en la Segunda Guerra y los lienzos han sido ocultados. Junto a los marcos vacios un ciudadano de Leningrado
fabrica su propio ataid. En una deslumbrante escena vemos una ceremonia protocolar en la que Nicolas | recibe en farsi antiguo una
disculpa diplomatica del Shah de Persia por la muerte del embajador Alexander Griboedov. El film culmina con la escena de un gran baile
realizado en 1913, el ultimo realizado en el Gran Salén, con cientos de participantes vestidos lujosamente a la moda de la época. En el
final la multitud sale del baile bajando lentamente la Gran Escalera del Palacio. El narrador mira hacia afuera por una ventana y vemos
que el Palacio no es sino una nave aislada en medio de un mar helado, el arca rusa que conserva el arte y la historia de Rusia. La imagen
cristal del mar de hielo expresa el germen deleuziano de la historia de la Rusia contemporanea. No hay revolucion posible que niegue su

propia Historia. La Revolucion Rusa no puede negar la historia que encierra el Palacio de Invierno.

La revolucion y el estalinismo estan en off, afuera del palacio del Hermitage, recreando en su interior un clima de densidad
metaférica que acentia las imagenes de la vida del zarismo. Desde el principio del film la revolucion aparece elipticamente en las
palabras del narrador, que explica que “hubo un accidente”, que no recuerda cdmo pasd, que “todos corrieron a ponerse a salvo como
pudieron”. Hubo una revolucién pero duré ochenta afios. Unos soldados del Ejército Rojo pasan por unos segundos delante de Custine,
enmarcados entre la vision de dos pinturas de Rembrandt, £/ sacrificio de Isaacy El retorno del hijo prodigo. De El arca rusa puede
decirse lo que Deleuze dice del cine de Visconti. Deleuze examina el cristal en descomposicion que Visconti habria utilizado para
reconocer e instrumentar ciertos elementos que lo obsesionaban: el mundo aristocratico de los ex ricos aristdcratas, que viven afuera de
la Historia, y aunque rodeados de arte permanecen separados de la vida, y que culmina en composiciones viscontianas con imagenes de
fiestas opulentas en las que predomina el rojo y el dorado. En el film de Sokurov, las escenas de la recepcion del diplomatico persa por
Nicolas Il y del gran baile de 1913, escenas de opulencia en las que el uso del plano secuencia y de la profundidad de campo se vuelve
deslumbrante. En Deleuze este mundo aristocratico viscontiano trata de un pasado aristocratico desaparecido, en ruinas, por lo que el

cristal es inseparable de la podredumbre y decadencia que carcome. “No es solo que estos aristdcratas se estan arruinando, sino que la

16 Sobre el realismo magico en Tarkowski y en el Sokurov anterior a £/ arca rusa puede consultarse, Jameson, F. (1995), “Sobre el realismo magico
soviético” en F. Jameson La estética geopolitica. Cine y espacio en €l sistema mundial. Barcelona: Paidds.
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ruina que los espera es una consecuencia, pues un pasado desaparecido pero que sobrevive en el cristal artificial los atrapa
sustrayéndoles toda la fuerza al mismo tiempo que ellos se hunden en éI”." El marqués estd muerto y huele a formaldehido. En dos
diferentes escenas Catalina la Grande oscila entre el descontrol fisico y la demencia. Camina perdidamente por un sendero en un jardin
nevado hasta desaparecer por completo en el punto de fuga de la imagen. El tercer elemento viscontiano es la Historia, que duplica y
acelera la descomposicion, pero que no se confunde con ella, porque es un factor autdnomo al que Visconti a veces intensifica y situa en
el fuera de campo. Comenta Deleuze que en Ludwig “los horrores de la guerra se perciben indirectamente, quizas mas intensamente
porque Luis Il quiere ignorarlos”. La Historia se convierte en “una suerte de laser que viene a cortar el cristal”. “La Historia brama a la

puerta”.'®

En £/ arca rusala revolucion esta afuera de campo. Sokurov retoma a Visconti y a la lectura deleuzeana de Visconti y omite toda
iconografia de la revolucion. El bolchevismo y el comunismo no estan representados ni con la iconografia hollywoodense ni con otra que
podria haberse presentado como oposicional a la primera y a sus films mas clasicos, tal el caso de la épica revolucionaria eisensteniana,
Sin embargo, como en Octubre, en £l arca rusala revolucion llama a la puerta, rodea y aisla al Palacio de Invierno, se filtra tragicamente
en las visitas contemporaneas que recibe como Museo del Hermitage, forma parte de una Historia que no quiere ser reducida a una
iconografia. Presiente que el marqués esta muerto, pero como el marqués se interesa antes por la belleza que por su representacion. En
donde los visitantes contemporaneos encuentran las alegorias de la codicia y la crueldad del zarismo, el marqués sélo ve belleza y
religion. En una escena que yuxtapone épocas y personajes, Sokurov muestra la importancia simbélica que tanto el complejo
arquitecténico del Hermitage como la preservacion de sus obras, ha ocupado no solamente en el imaginario cultural de la Rusia
contemporanea a la revolucion de Octubre, cuando las colecciones privadas de los zares fueron nacionalizadas y tanto el Palacio de
Invierno como el antiguo Hermitage Imperial fueron declarados museos estatales, sino también en el de la Rusia stalinista durante el sitio
de Leningrado y en el de la Rusia post soviética contemporanea. En simultaneidad temporal vemos en el salon conmemorativo de Pedro
el Grande al director del Hermitage desde 1992, Mikhail Piotrowski,'® conversando con dos actores que personifican a su padre Boris,
quien también fuera director del Museo entre 1964 y 1990, y a Joseph Orbeli, el director que Stalin designara en 1934 después de
protestar por la venta de valiosas pinturas del Hermitage a museos de Occidente. En el fondo del saldn el trono de Pedro esta vacio (el
zarismo esta muerto, y tal como ha dicho Custine en la secuencia inmediatamente anterior, “las monarquias no son eternas”), pero
ademas es un trono falso. Los tres directores conversan sobre la historia del Museo, sobre el deterioro del trono de Pedro, sobre la
preservacion de las obras de arte del Hermitage a lo largo de guerras y catastrofes. La escena sustituye al plano en la configuracion del
cristal y la profundidad de campo acentta el desfasaje temporal, conserva en el presente del film los diferentes pasados, el tiempo de los
presentes que pasan y el de los pasados que se conservan. Orbeli se pregunta por los motivos por los que las autoridades “no se
interesan por nutrir el arbol de la cultura”. También Custine se pregunta por qué la Rusia que €él conoce no confia en sus propios artistas,
por qué no tiene ideas propias, tal vez porque sus autoridades no permiten que las tenga. Al comienzo del film, Custine critica el pais del
narrador, le dice que Pedro el Grande ha construido una ciudad sobre un pantano y que ha mandado a ejecutar a su hijo introduciendo un
orden de naturaleza primitiva. El narrador le contesta, que sin embargo San Petersburgo ha podido preservar su cultura, es todavia una
ciudad europea. Y en la Pequefa Galeria Italiana el marqués ya ha visto complacido un Tintoretto, £/ Macimiento de San Juan Bautista,

7 Deleuze, op.cit., p. 130-ss.

8 Jbid,

% En su caracter de director del Hermitage, Mikhail Piotrowski colabord con Sokurov en la elaboracion del proyecto de realizacion del film. Véase,
http://www.hermitagemuseum.org/html_En/11/b2003/hm11_1_69.html
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colgado en el mismo lugar desde que Catalina la Grande la comprara en 1772. Parecen simplistas las criticas a la pelicula sobre su
posible caracter reaccionario, 0 sobre la ausencia en el film del pueblo ruso como todo organico (la critica no explica por qué deberia
estar presente)?, o sobre la falta de imagenes de una revolucion que al deformar su camino ha censurado el pensamiento libre y se ha
vuelto entonces irrepresentable. En un sentido £/ arca rusa es un homenaje a la cultura de un pueblo que logré de manera casi
inexplicable preservar casi intacto el mas fabuloso tesoro artistico de la Europa de principios del siglo XX, no sélo durante el incendio de
1837 y durante los hechos de 1917 que culminaron con la toma por los bolcheviques del Palacio de Invierno, sino también a lo largo de la
Segunda Guerra Mundial, cuando Leningrado fue sitiada hasta la hambruna y la devastacion.

Conclusiones

Los cuatro films analizados suponen diferentes pasajes de sustitucion de los sucesos histéricos de la Revolucién Rusa al
registro cinematografico. Tanto Or. Zhivago como Red’s construyen filmicamente el verosimil de la Revolucion Rusa del anticomunismo
estadounidense en su version maccarthista y reaganiana, con una narrativa homogénea que sigue los patrones de representacion del
cine clasico de Hollywood, y en la que el tiempo psicoldgico de los personajes subsume el tiempo histérico de la Revolucion y lo simplifica
como un espacio geografico- historico de desesperacion, despersonalizacion y muerte. La iconografia de paisajes helados acentia la
desolacion de los personajes. En el caso de Octubre, el montaje es la herramienta que Eisenstein utiliza para elaborar un verosimil de la
Revolucién que no sirva al detalle del tiempo cronoldgico de los sucesos, sino que haga converger al colectivo, protagonista del film, en
imagenes contrastantes que repliquen la lucha de clases ocurrida en un tiempo histérico concebido en términos de las leyes de la
dialéctica. Para Eisenstein llevar la Revolucion al cine supone volverla representable en términos filmico-tedricos, proponer iméagenes que

construyen conceptos y que restituyen las categorias tedricas del marxismo a su politicidad inmanente.

El Arca Rusa juega con el discurso figurativo y con sus limites, atrae al espectador y luego lo repele (como el olor a formol del
marqués). Presenta a la Historia como un tiempo zigzagueante (aunque no disperso) que el largo plano secuencia que es el film
demuestra como ininterrumpido, pero que utiliza la interioridad del plano para adentrarse en diferentes secuencias de la historia de
Rusia, capas heterogéneas de pasado que van siendo espacialmente enmarcadas y autonomizadas por una profundidad de campo que
podria categorizarse como histdérico dramatica, y que se vuelven temporalmente reconocibles por la figuracion de un verosimil de época
que al igual que en el cine clasico cuida y extrema el refinamiento del attrezzo. La larga ostranenie que es £/ Arca Rusa arranca a la
Historia de su contexto habitual de produccion textual, tanto de la literatura historiografica y del ensayo historico como del cine historico
de relato cronoldgico y de causalidad lineal, y sitiia al espectador en la posicion tensionada del enunciador que al dejarse envolver por
una ensofiacion se ve confrontado a la percepcion del tiempo pasado como experiencia, a la vision excesiva del transcurrir de la Historia,
de un pasado que esta vivo, pero que es reticente y esquiva la representacion, y cuya verosimilitud es tan innegable que se vuelve
inseparable del reclamo por la veracidad y del cuestionamiento por la imposiblidad de contrastacion.

2 por ejemplo en: Ravetto-Biaggioli, K., Floating on the Border of Europe Sokurov's Russian Ark”. Film Quarterly 59 (1): 18-26.
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